l
Hoy traigo una historia muy especial. En plena temporada del corzo, he querido recrear en PLAYMOCAZA esta bonita modalidad. Para ello y fruto de una bonita ruta en bicicleta realice una serie de tomas fotográficas de lo que yo presumía podía ser perfectamente un rececho/aguardo al pequeño cérvido. Pero luego a la hora de montar la historia y de poner palabras quería en esta ocasión algo especial, algo bueno y de carácter más poético de lo que yo suelo realizar, y por ello le pedí al amigo
@postalobera que si quería responsabilizarse del reto.
Este es el resultado. Espero os guste esta colaboración.
"Dedicado a una persona sumamente especial que alumbra cada día y que hace poco ha cumplido su sueño corcero"
Sentí
frío. Al cerrar la ventana supe que tenía que llevar algo de abrigo. Muchos
kilómetros por delante y un día largo, y dicen que más bien que sobre que
quedarse corto. Apuré el café y cogí los trebejos. A un tiro largo de autovía
me esperaba el escenario de mi sueño de primavera: un corzo en lontananza para
el que tengo un precinto, el de cada año, el de cada sueño, el de cada
temporada.
Mi inseparable .243 para estos menesteres y mi macuto añejo donde
guardo las balas y esas cosas que siempre nos sacan de un apuro, al coche. La
oscuridad arropa toda la ciudad, que se ilumina salpicada por multitud de
farolas y luces led. La ruta es larga, y sin pausa me dirijo al destino. Quedan
horas hasta que el sol despunte y pinte los campos.
Salí
con tiempo, pero un pinchazo al llegar al cazadero me jodió la espera del alba.
Mal comienzo para un día raso que poco a poco se llevó los fríos e hizo que me
despojase de abrigo. El chaleco y una camisa de manga corta serían mi atuendo. Botas
bien usadas y presto a recechar, que apretaba el día.
Ahí estaban los barbechos del año pasado echando espigas. Amplias
hojas de cereal donde los corzos buscarán sustento. Tenía que haberlos
rebuscado ahí a primera hora del día, pero el sol ya llevaba ventaja y yo la
tardanza que provocó un trozo de hueso al meterme en la pista. Barrí con mis
10x42 las siembras y no descubrí nada. Desde un altozano me eché los
prismáticos a los ojos esperando encontrar alguna silueta, pero las únicas que
se movían eran las de los vehículos que circulaban por el polígono industrial
del municipio. Así que di marcha atrás y me dispuse a trastear otras áreas del
coto.
Al
arrimarme a un lindero de alfalfa con un trigal, ¡qué susto! Andaba ensimismado
con la posibilidad de que saltara el corzo de mi sueño y la arrancada de la
perdiz me sobresaltó. Qué maravillosas estas aves del páramo y de la sierra que
se engalanan con tantos colores y que despiertan en el cazador esa atracción
por el pájaro salvaje que pone a prueba sus facultades. Qué grande es la perdiz
roja, bandera española de nuestros campos.
Un almendro solitario me vio recomponer la cara después del sobresalto,
que aumentó cuando me percaté de que tres culeras blancas se escondían en el
monte a lo lejos. Ni tiempo de reaccionar. Seguí tras ellos durante más de una
hora, pero perdí toda pista dentro del pinar.
Este
terreno es ideal para los corzos, para las perdices… Amplias llanuras sembradas
y alternándose entre eriales y parcelas barbechadas conforman un paisaje
variado que alimenta a la avifauna del lugar. Montes de pinar sobre los campos
de olivos le dan más alternativas al animal que medra y pasa sus días aquí.
Además, este acotado tiene una gestión ejemplar. Los socios procuran alimento y
agua en los meses de carencia, y esto se nota. La caza mayor y la menor
abundan. El campo lo agradece y, de vez en cuando, te regala algo. Cierto es
eso de que, tantas veces, si das, recibes.
Seguía avanzando con pies de gato y mirando por los prismáticos. Encontraba
excrementos, algunos más frescos que otros, que delataban la presencia de
corzos en la zona. Alguna collalba rubia se cruzaba a mis pasos y una pareja de
aguilillas calzadas oteaba desde las alturas. Un rascadero en una retama
solitaria me alertó de la presencia de algún macho. El día estaba sin aires y
la figura del corzo se marcaba de forma repetitiva en mi mente. Su perlado
pinchaba mis ideas… Eran las ganas.
Al
caminar, intentaba no hacer ruido y pisar con disimulo. Aunque el campo estaba todavía
verde, si rompías una paja descubrías tu presencia en la distancia y algún paso
de los mal dados, atronaba. Por eso un zorro saltó espantado con el botín de su
caza mañanera: un conejo. ¡Ay, ladino! Se me cruzó a tiro de escopeta y se
largó en paz, pues hoy no tocaba. Que te aproveche, raposo.
En el campo, bien lo sabemos, el juego de predadores y presas es
diario. Ahí, donde nosotros vemos paisajes con hermosas luces y escenas
bucólicas, se repite cada día una constante tan natural como cruda: sobrevivir.
El insecto se zafa del buitrón, el ratón del mochuelo, y así andan unos tras
otros.
Llegué
a una de las zonas más bonitas del coto. A esta hora, esa abrigada podía ser
buen lugar para encontrar al que voy buscando. El año pasado vi aquí uno de los
corzos más espléndidos que haya visto. Lo recuerdo con nitidez. Allí, en la
costana de los pinos, lo descubrí. Al hacer una panorámica con los prismáticos,
el barrido se paró como si un resorte lo frenara. Los ocho aumentos me bastaron
para verlo allí, altivo y hermoso, en un claro de la pinada. La distancia era
larga para determinar las virtudes de su cuerna, pero el aparatoso bulto sobre
la cabeza me reveló unas hechuras inusuales. Debía cogerle las vueltas cuanto
antes sin que le llegaran mis aires.
Fueron, quizá, los minutos más largos de mi vida. Conforme
avanzaba encorvado, y a tirones, lo reubicaba a golpe de prismáticos. Allí
estaba. Conseguía acercarme sin ser descubierto. Casi lo tenía. El corzo se
tapó detrás de un puñado de pinos. Y se esfumó. Por más que registré la cuesta
no conseguí volver a verlo. La noche se echó y, sobre mí, la desazón. Digo que
ese corzo desapareció porque así fue realmente: no se volvió a ver durante la
temporada y de nadie se supo que le diera caza, pero yo lo vi.
El
calor apretaba y decidí parar el rececho de la mañana. Llegué al coche y me
acerqué hasta la localidad para comer donde siempre lo hago cuando vengo a los corzos.
Allí encuentro un ambiente agradable con buena mesa. Para qué quiere uno más si
tiene caza y caldero: promesas del buen cazar, agasajos con buena cocina, un
poco de reposo y tranquilidad. El madrugón había pasado factura y me la cobré
en “Casa Paca” con su mejor pitanza y una sobremesa que aproveché para que
arreglaran el pinchazo para poder volver a casa.
Quedaba
tarde y sobraban las ganas. Regresé al cazadero y me metí en el olivar que
llegaba al sopié del monte. Iba camino de las asomadas y rebuscando por el
entorno de los sesteaderos. Vi dos corzos lejanos y luego otro al borde del pinar.
Por ahí campan los duendes, me dije. Los olivos venían cargados de manojos de
flores aún por abrir. En una orilla, buscando el refugio del herbazal, una
perdiz había plantado su nido y comenzaba la puesta de prometedores perdigones.
Me topé con ella y la perdiz hizo amago de salir volando, dejando ver sus tres
primeros huevos. Reculé y quise que la suerte se aliara con ella, pues tenía
por delante la aventura más necesaria y dificultosa de la naturaleza: el
renuevo de la especie. Ojalá fuera una puesta generosa, llegaran todos los
pollos a igualones y se hicieran perdices recias, de esas que te vuelcan el
corazón y te rompen las piernas.
Ortega escribió que “el cazador es el hombre alerta”. No andaba
equivocado el filósofo y bien sabemos esto los cazadores. Sea de espera,
rececho o como quiera que sea, ahí andamos aguzando los sentidos. Quisiéramos
tener la vista del águila real y el oído de su hermano de la noche, el búho, y
así andamos apretando los ojos sobre los prismáticos queriendo descubrir algo y
entornando la cabeza de cuando en cuando para poder escuchar mejor los avisos
del campo.
La tarde avanzaba y yo seguía buscando a ese corzo que veía en
sueños o quizá a ese otro que descubrí el año pasado y que se perdió hasta que
alguien lo encuentre. Registraba cada sombra y miraba a todos lados.
Con afán de otear, me subí a un cancho. Un terreno ondulado con
pequeñas barrancas se presentaba como escenario. Quizá ahí, amagado, estuviese
echado el corzo de mi sueño, el de cada año, el de cada temporada. El corte del
monte, a lo lejos, pintaba prometedor para última hora de la tarde. Ese sería,
si antes no me rozaba la suerte, mi último cartucho.
El
recechista hace del gesto de mirar una virtud, y también su herramienta
necesaria. Mirar, mirar y remirar. En esas andaba sobre la piedra gorda cuando
un zarandeo en una hoya me alertó. El matorral se sacudía y pronto pude verla.
Una guarra, o eso parecía, arrancaba a tarascadas algunas ramas. Ras, ras. Y
seguía: ¡ras! La observé durante varios minutos, y tan enfrascada en lo que
hacía estaba que ni se percató de mi presencia. Cogía las ramas y se las
llevaba. Volvía, ras, ras, y se llevaba más.
Me
entretuve de lo lindo mirando la jabalina. Ese trajinar con tanto afán solo
tenía una explicación. La guarra estaba a bocaparir y andaba liada preparando
el encame para su camada. ¿Cuántos serían? ¿Llegaría alguno a ser escudero de
un buen verraco o quizá uno de ellos llegase a solitario jabalí de un relato de
Foxá o Covarsí? Y cavilando se mezcló un parto con las andanzas montunas de un
gran jabalí por las sierras. Pasión de caza. Sigamos…
Se
echaba la tarde. Las sombras se alargaban. Lindando con el olivar y frente al
monte, coloqué un parapeto de ramas. Había que esperar al ocaso y me senté a
verlas venir cuidándome del aire y atendiendo a mi experiencia. El sol a mis
espaldas y todas las ilusiones por delante. Los prismáticos a mano, el rifle en
el regazo y una zona querenciosa en mi campo de tiro.
Sentarse
a pie de campo, mudo e inmóvil, permite ser testigo de escenas singulares. Hay
quienes dicen que no hay mejor sitio para estar que en el campo, y no les falta
razón, aunque todo tenga su momento. Tres conejillos me entretuvieron un rato.
Los socios del acotado disponen bebederos y comederos por el terreno, y vaya si
las especies los aprovechan. Esos tres conejos serían una muestra de lo que se
acerca cada día a ese punto de agua. Especies cinegéticas o no, todas se
benefician de la mano que el hombre cazador les dispensa, sea en forma líquida,
sólida o a la postre de gestión. El cazador, ese de principio a fin, es el que
lanza guiños a la naturaleza junto a su mano
de ayuda para luego, en justa lid, recoger parte de ella. Con
respeto, buen hacer y dedicación.
El
rifle de cerrojo descansaba sobre mis piernas con ganas de hablar. Mis ojos
registraban cada palmo de terreno con ayuda de los prismáticos. ¿Qué tiene la
caza del corzo que nos fascina? ¿Por qué este pequeño cérvido levanta nuestras
más delicadas pulsiones venadoras? ¿Es su magia?
El caso es que ahí estaba yo, buscando al corzo de mi vida.
Después de caminar recechando, la jornada de caza iba a terminar cumpliendo una
espera. El lugar era fantástico; los tímidos aires hacia mí soplaban. Me bastó
coger un puñado de tierra fina para lanzarlo y que el polvo delatara su
dirección. Antes, cuando fumaba, era prender un cigarro para que el humo
cantase los aires. Tenía delante una plaza despejada y me rodeaba un escuadrón
de olivos en nítida formación. El sol se acostaba detrás de mí. Al fondo, el
bosquete de pinos y una franja de terreno despejada a pie de monte.
Lejos
del frío que sentí esta madrugada al asomarme por la ventana de casa, ahora es
la calidez de la tarde la que arropa este paisaje. El día avanza ahora como el
minutero del reloj y cada segundo parece restar. No quisiera quedarme sin luz;
no quisiera quedarme sin sueño.
Fue
como una aparición. De repente, al pie del pinar, un corzo asomó. Estaba lejos,
muy lejos, pero supe que era una hembra. Me recompuse tras la pantalla y me
apreté. El campo se movía y los corzos despertaban. La corza ganaba terreno y a
cada paso se frenaba, alzaba la cabeza y escuchaba. Los prismáticos se pegaron
a mis ojos. Después de tantas horas es cuando valoras tener unos cristales de
calidad.
Apareció.
Después de que la corza hubiese avanzado más de una veintena de metros, de la
sombra de los pinos surgió la figura de un corzo tras sus pasos. ¿Quién sabe si
ahí, a tantos metros, estaba representada mi oportunidad? Tocaba esperar.
La
collera se arrimó hasta el olivar comisqueando. El terreno despejado me
permitía seguirlos entre los troncos de los olivos y pude comprobar cómo, a
cada paso, acortaban la distancia. El macho se volvía más hermoso. Cuanto más
se acercaban, el afán por ocultarme crecía. Bajé la mirada y pasé la mano sobre
el cerrojo y la caja de mi rifle, como avisándole de que anduviera despierto. Si
hubiera podido dejar de respirar, sí, lo hubiera hecho. Ahora mis movimientos
parecían cansinos, metódicos, con el fin de no romper la quietud de la tarde y
de este momento con pulso acelerado.
Ese
par de culeras blancas me encendía, y cuando repasaba la cuerna del corzo con
los aumentos… Quería ver al corzo que desapareció en el que tenía enfrente,
pero se trataba de otro macho distinto. La pareja, aparte de los que había
visto a lo largo del día, me estaba regalando el mejor rato del atardecer.
Me di cuenta de que otra hembra se acercaba. Habría salido del
monte rezagada y ahora pretendía alcanzar a los dos que me robaban la atención.
Otro vistazo detallado a golpe de prismáticos. Eran animales lozanos con un
pelo lustroso. El macho llevaba razones para dar algún que otro escarmiento y
salir airoso del enfrentamiento con otros de su especie. Una cuerna larga y gruesa.
¡Menudas luchaderas y garcetas tenía el mozo!
La hembra retrasada se paró y los dos que tenía delante se
alertaron. Apenas escuché nada más que un leve crujir que no supe de dónde
vino. ¿Quizá un jabalí triscando? Apreté la garganta del .243 y pensé que
llegaba la estampida, pero no. Unos segundos eternos y los corzos volvieron a
su quehacer. Estaba decidido.
Fui levantando lentamente el rifle hasta llevarlo al encare sobre
mi hombro. Me centré en el macho y revisé de nuevo su cornamenta. No había
dudas, era excepcional. Quité el seguro del rifle con la delicadeza de una
caricia. Respiré tres veces y de forma pausada solté el aire. Besé el gatillo
con el dedo índice y noté como los pelos se me pusieron de punta. Centré el
codillo del animal en la retícula, alcé unos centímetros y disparé. ¡Bum! Solté
un chorro de aire mientras el campo enmudecía. Las hembras saltaron y se
perdieron con dirección al monte. Me desencajé el rifle del hombro con la misma
suavidad con la que los había hermanado. Volví a respirar profundamente. Un par
de torcaces rompieron la quietud del escenario.
Aún
sentado tras mi pantalla de ramas, esperé unos minutos de rigor. Hace años,
después de abatir la pieza, echaba un cigarrillo; ahora ocupo esos minutos en
rendir mi respeto, pero sin humo. Cogí de nuevo los prismáticos y miré el corzo
tendido. Lo remiré. Rendido. Descargué mi cerrojo suavemente porque todo estaba
hecho. Eché un vistazo al contorno y tuve la sensación única de estar solo en
el mundo.
Me incorporé y caminé sin prisas hasta el corzo. Quedaba tarde y
quedaba luz. ¡Qué animal más hermoso! El tiro ya había esparcido un mechón de
pelos y al pasar mi mano por su costado se desprendieron más. El perlado de la
cuerna era un poema y el cuerpo era un auténtico regalo de carnes. No sé el
tiempo que pasó desde que vi asomar a la hembra hasta que apreté el gatillo del
.243, pero sé que ese tiempo compuso mi lance como una partitura. Y sonó. ¡Vaya
melodía! ¿Qué más se podía querer? Pues quizá… alguien a quien dar un abrazo y
con quien compartir la emoción de la caza.
Precinté
el corzo. Parte de su carne quedaba en la localidad y otra parte se volvería
conmigo. La caza que termina en el plato sabe mucho mejor. Además, siempre que
se pueda, es de ley aprovechar cada animal que cacemos. Ensalzar cada pieza con
el rito de la cocina es parte del respeto que le debemos por lo que nos ha
regalado en el campo. La cultura de la carne de caza es un capítulo que,
además, tiene aún mucho recorrido.
Retomé
la autovía con el neumático arreglado y la mente perdida en la jornada que
había dejado atrás pero llevaba conmigo. Antes de que anocheciera ya estaba en
ruta para hacer noche a dos pasos y salir de mañana, con la fresca y descansado.
A lo lejos, en un apartado de aquel acotado, una silueta se dibujó sobre un
crestón de la sierra. Su colosal estampa se recortó ante el bermellón final del
ocaso. Era aquel corzo que se esfumó y desapareció; aquel que solo vi una vez.
Era ese corzo que anda en algunos rincones del campo y que todos guardamos en
la mente como una ilusión: ese corzo imposible que verás algún día y
desaparecerá para siempre como una utopía.
@postalobera
